Sương giá, con mèo đầm lầy – Kẹp hạt dẻ

Book Description

Sương Giá – con mèo đầm lầy là tiểu thuyết cuối cùng trong bộ 3 tác phẩm hoang dã của Jim Kjelgaard (James Arthur Kjelgaard, 1910 – 1959). Gấp trang sách cuối cùng lại, tôi nghĩ đến những bước chân người.

Tôi biết về Jim Kjelgaard khá lâu, trước tiên là bởi sự tò mò về một tác gia có sự nghiệp trước tác đồ sộ, trong khi tuổi sáng tác lại quá ngắn ngủi. 48 năm tuổi đời, 18 năm tuổi nghề, Jim đã để lại 45 tác phẩm cho thiếu nhi, trong đó có nhiều tác phẩm đã được dựng thành phim và gây được tiếng vang lớn. Một bút lực dồi dào như thế, có lẽ không chỉ bắt nguồn từ trách nhiệm công việc, hay từ thứ tình cảm yêu ghét giản đơn của nghề viết văn.

Tôi chọn ra 3 cuốn của Kjelgaard: Snow Dog, Desert Dog, Swamp Cat và gọi chúng là “bộ 3 hoang dã”. Thật ra thì Kjelgaard có một nỗi ám ảnh về đề tài thiên nhiên và hoang dã, 45 tác phẩm của ông đều ít nhiều gắn liền với tự nhiên. Nhưng để có cái nhìn vừa bao quát vừa sâu sắc về hoang dã, tôi cho rằng không thể bỏ qua 3 tác phẩm này. Chúng không chỉ thoả mãn niềm đam mê nghề nghiệp của một nhà văn, không chỉ chuyển tải quan điểm của tác giả về thiên nhiên, như hàng loạt các tác phẩm và tác giả trong dòng văn học tiên nghiệm Mĩ thế kỉ XIX. Những thứ mà Kjelgaard đề cập đến trong 3 tác phẩm đó không đơn thuần là sự cung cấp kiến thức, hay phô bày những hiểu biết quý giá về thiên nhiên hoang dã. Vượt lên cả những bài học về trải nghiệm của người viết, bộ 3 hoang dã thực sự như một tàng thư về kim chỉ nam cho những cuộc đời sống giữa thiên nhiên.

Bởi vậy, nên khi gấp trang cuối cuốn Swamp Cat lại, tôi nghĩ về những bước chân người. Bước chập chững của thời bé dại, bước hăm hở của tuổi trẻ dấn thân, bước điên đảo quay cuồng trong nỗi lo cơm áo, bước mệt mỏi rệu rã buổi xế chiều… Những bước chân càng gần văn minh càng xa dần thiên nhiên. Những bước chân người trong một nền văn minh ngày càng văn minh hơn nữa, thực sự sẽ hướng về đâu?

Sau thành công của tiểu thuyết Snow Dog (1948), Jim Kjelgaard tiếp tục cống hiến cho bạn đọc nhỏ tuổi nhiều tác phẩm sinh thái, trong đó phải kể đến Desert Dog (1956) và Swamp Cat (1957). Ra đời liên tiếp trong hai năm, có thể nói Desert Dog và Swamp Cat là hai “phiên bản” mới về đời sống hoang dã khác hẳn Snow Dog. Bộ 3 tác phẩm này đã làm thành một thế chân kiềng vững chắc, bao quát ba nơi chốn điển hình của thiên nhiên hoang dã: băng tuyết, sa mạc và đầm lầy.

Jim Kjelgaard có lẽ đã không vô tình, khi tiếp tục triển khai Desert Dog và Swamp Cat sau Snow Dog vài năm. Snow Dog là tác phẩm bị ảnh hưởng rõ rệt bởi thời tuổi trẻ của tác giả, viết về cuộc sống của một con chó vùng băng tuyết. Trong hồi ức của em trai Jim Kjelgaard, những lần chạm trán gấu xám và những buổi đi câu cá hồi đã để lại ấn tượng sâu đậm trong lòng tác giả. Hai sinh vật này đã trở đi trở lại trong Snow Dog, giữ vai trò then chốt để tác giả kí ngụ ước muốn chinh phục tự nhiên, và kì vọng về một sức mạnh điềm tĩnh vững chắc. Cũng như thế, những ngả đường mòn giá băng vùng Pennylvania và cao nguyên Allegheny quanh năm tuyết phủ, nơi ông từng sống đời trai trẻ vẫy vùng, đã lần lượt in dấu trong Snow Dog, như là đặc điểm riêng biệt tạo nên phong cách tác giả của Jim Kjelgaard.

Giá trị của Snow Dog, như đã thấy, là tác phẩm định hình phong cách của tác giả. Điều này là hoàn toàn phù hợp và nằm trong tầm giải thích của lí thuyết văn học, tác phẩm luôn là nơi mang dấu ấn về quãng đời hoặc những trải nghiệm mà tác giả đã kinh qua. Bằng Snow Dog, có thể nói Jim Kjelgaard đã tri ân cuộc đời, tri ân vùng đất mà ông từng sinh sống. Thừa hưởng được những ưu ái từ thiên nhiên, đến lượt mình, ông đã góp phần thúc đẩy công cuộc trưởng thành của lớp người trẻ, qua những trang viết khơi gợi được tình yêu thiên nhiên và đốt cháy lên niềm đam mê dấn thân vào cuộc sống.

Và cũng chính bởi trách nhiệm tự thân này, Jim Kjelgaard đã nỗ lực hoàn thành nốt hai mảng màu của thiên nhiên hoang dã, về một con chó vùng sa mạc (Desert Dog) và một con mèo chốn đầm lầy (Swamp Cat). Bộ 3 tác phẩm này đã mang đến cho bạn đọc một cái nhìn bao quát về vùng viễn tây xa xôi, nơi phên dậu của nước Mĩ rộng lớn, nơi có địa hình cực kì đa dạng, biến đổi tưởng chừng không thể gắn kết, từ sa mạc cháy nắng đến miền băng tuyết giá lạnh và vùng đầm lầy huyền bí. Ba câu chuyện là ba cuộc sống khác biệt, diễn ra ở ba nơi chốn khác biệt, và cũng uẩn tàng ba thông điệp mà tác giả muốn gửi trao. Câu chuyện của Chiri trong Snow Dog là tiếng nói về sức mạnh của lòng kiên nhẫn. Con chó Nâu trong Desert Dog mang đến quy luật ứng xử giữa con người và con vật. Còn con mèo Sương Giá và chủ nhân của nó – chàng Andy cao kều trong Swamp Cat – là điển hình cho nỗ lực vượt khó để hoà hợp với thiên nhiên.

Trân trọng ý thức trách nhiệm của tác giả Jim Kjelgaard, tôi lựa chọn chuyển ngữ trọn vẹn bộ 3 tác phẩm hoang dã:

CHIRI-CON CHÓ MẶT NẠ (Snow Dog)

NÂU-CON CHÓ SA MẠC (Desert Dog)

SƯƠNG GIÁ-CON MÈO ĐẦM LẦY (Swamp Cat)

Đó cũng là món quà mà tôi trân trọng gửi trao tới bạn đọc, trong mùa vọng ấm áp năm 2017 này.

(Nguồn: Kẹp hạt dẻ)

———————– Đăng ký mượn sách —————————–

Đăng ký tham gia dự án Lan tỏa tình yêu đọc sách để mượn sách miễn phí. Hướng dẫn mượn sách miễn phí:

1. Liên hệ với Bé tư duy để Đăng ký tham gia dự án Lan tỏa tình yêu đọc sách.
2. Chọn sách với tình trạng “Có sẵn” trong “Danh mục sách của dự án Lan tỏa tình yêu đọc sách”.
3. Gửi tin nhắn/email/gọi điện tới Bé tư duy theo thông tin phía dưới để mượn sách.

Bạn cũng có thể tìm hiểu thêm sách của Bé tư duy tại đây.

Tìm hiểu thêm thông tin bằng cách liên hệ với Bé tư duy:

1. Gửi email: betuduy@gmail.com
2. Fanpage: Bé tư duy
3. Điện thoại: 0944 122 255